Kort interview Jaap Robben naar aanleiding van Schemerleven

1. De titel Schemerleven verwijst naar een bijzonder en heftig onderwerp uit onze
recente geschiedenis waar in Nederland en Belgié eigenlijk nauwelijks over gesproken is.
Zou je het een taboe kunnen noemen?

Wanneer ik mensen om mij heen vertel waar Schemerleven over gaat, zijn ze vooral verbaasd.
Bijna niemand kent deze geschiedenis. Dat komt door de druk op de vaders en vooral op de
getroffen moeders om te zwijgen en te vergeten. Door hun omgeving is het vanaf 1950 tot in
de jaren ‘80 tot taboe gemaakt. Ikzelf kwam er ook pas tien jaar geleden achter hoe dit gegaan
is.

Toen ik in 2010 stadsdichter was van Nijmegen werd mij gevraagd om een gedicht te
schrijven voor kinderen die overleden waren, maar geen begrafenis hadden gehad. Dat
gedicht werd in een bankje gegraveerd op begraafplaats Rustoord. Ik verwachtte voor de
onthulling mijn ouders, wat ‘vrienden van de begraafplaats’ en misschien iemand van de
gemeente. Maar het was er onverwacht druk. Zeker zestig vrouwen die al nu rond de tachtig
jaar zullen zijn. Nagenoeg allemaal hadden ze een kindje gekregen dat doodgeboren is, of kort
na de geboorte overleed en niet gedoopt was. Deze baby’tjes werden meteen weggenomen na
de bevalling. En verdwenen. Niemand wilde de moeder vertellen wat ermee gebeurde. De
ouders hebben hun kindje vaak niet gezien. En hebben geen enkel idee waar het nadien
gebleven is. En de maatschappij dwong de moeders ertoe om te zwijgen en te vergeten.

Na de onthulling van het bankje raakte iedereen met elkaar aan de praat, we hebben daar nog
uren gezeten. Moeders op hoge leeftijd die deelden dat ze nog nooit tegen iemand hadden
verteld dat dit hen overkomen was. Maar toen ze in de krant de aankondiging voor de
onthulling van het bankje lazen, dachten: daar ga ik heen voor mijn kindje. En die middag dus
ontdekten hoeveel meer vrouwen hetzelfde hadden meegemaakt. En zoveel in elkaars verdriet
herkenden.

Sindsdien is dit verhaal door mijn hoofd blijven draaien. Ik heb me er veel in proberen te
verdiepen. En jaren nagedacht hoe ik over deze gebeurtenissen een roman zou kunnen
schrijven. Tegelijk ontdekte ik hoe dicht in mijn eigen omgeving dit ook gebeurd is. Dus
misschien klopt je suggestie inderdaad dat het een taboe is.

2. Toch is het geen zwaar boek geworden. Het is ook een hoopvol boek over
verwantschap, herinnering en bovenal: een ontroerende liefdesgeschiedenis. Wilde je
graag eens over de liefde schrijven vanuit het perspectief van een vrouw?

Gelukkig! Dat het geen zwaar boek is geworden, gebeurde eigenlijk vanzelf. Allereerst door
het hoofdpersonage. Al schrijvend ontstond de stem van Frieda Tendeloo, zij was een heel erg
prettig personage om tweeénhalf jaar mee door te brengen. Haar eigenheid, hoe open ze is,
maar ook haar bokkigheid maakten dat ik haar al schrijvend steeds hoorde spreken. Ze voelde
me heel erg nabij.

Gedurende mijn schrijfjaren werd het inderdaad vooral een liefdesverhaal. En ook het verhaal
van een leven. Juist door op de gebeurtenissen terug te kijken, voel je als lezer denk ik ook
een kleine afstand die je lucht geeft. Ik wilde laten zien hoe dit verzwegen verdriet een
onderdeel kan uitmaken van de kluwen die een lang leven is. Hoe het onderdeel van zijn van
misschien wel een gelukkig leven.

3. Vorig jaar brak je door in het buitenland, met een nominatie voor de prestigieuze
Booker Prize, jubel recensies in 0.a. The New York Times en mooie reacties op je werk



van beroemde auteurs zoals Hilary Mantel. VVolgend jaar komt de verfilming van
Zomervacht in de bioscoop. Ligt de lat voor jezelf daardoor hoger? Of is elk boek weer
opnieuw bij nul beginnen?

Dat is een heel wonderlijke ervaring. Door de afgelegen plek waar we wonen en doordat ik als
een monnik in mijn stinktrui aan Schemerleven schreef, voelde al deze lof als vuurwerk aan
de horizon. Heel erg feestelijk en onverwacht, maar alsof het toch niet helemaal met mij te
maken had. Het gaf me vooral het gevoel dat ik het misschien kon; een roman schrijven. Maar
dit mooie en onverwachte succes gaf me niet de bevestiging dat ik het nog steeds kan. Dat
moet ik met elke roman toch steeds opnieuw ontdekken.

Slagzinnen:
Nieuwe roman van de auteur van Birk en Zomervacht
Na een leven lang zwijgen en vergeten durft Frieda op zoek te gaan naar wat ze is verloren

Prachtig eerbetoon aan de vele ontkende, ‘weggestopte' kinderen en hun voor het leven getekende
ouders.

'Jij hoeft het kindje slechts ter wereld te brengen en het vervolgens te vergeten.” - Schemerleven



